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RESUMEN. En el presente artículo abordamos di-
ferentes interpretaciones críticas de la figura y
la labor del intelectual. Partimos del análisis de
Lyotard sobre el declive de los parámetros uni-
versalistas y la consiguiente desaparición de la
figura del intelectual clásico. A continuación,
analizamos la descripción que realizan Foucault
y Blanchot de esta figura, de la que defienden su
vigencia. Estos dos autores exploran la labor del
intelectual desde una perspectiva diferente a la
de los discursos prescriptivos, universalistas y
liberadores que durante cierto tiempo la carac-
terizaron. Proponiendo de este modo un nota-
ble desplazamiento en el modo de comprender
el compromiso intelectual, ambos apuestan por
la afirmación de unas prácticas sin anticipación
teórica programática, que exigirán una exposi-
ción y alteración del sujeto, donde el saber ya
no será salvaguarda, fundamento ni orientación.
Palabras clave: Intelectual; Lyotard; Foucault;
Blanchot; Verdad; Justicia; Decisión; Riesgo.
ABSTRACT. In the present article we approach
different critical interpretations of the figure and
the work of the intellectual. We start with Lyo-
tard’s analysis of the decline of universalist pa-
rameters and the consequent disappearance of the
figure of the classical intellectual. Next, we
analyze the description of this figure made by
Foucault and Blanchot, of which they defend its
validity. These two authors explore the labour of
the intellectual from a different perspective than
the prescriptive, universalist and liberating dis-
courses that characterized it for a certain time.
Proposing in this way a remarkable shift in the
way of understanding the intellectual commit-
ment, both bet on the affirmation of some prac-
tices without any programmatic theoretical anti-
cipation, which will demand an exposure and
alteration of the subject, where knowledge will no
longer be safeguard, foundation or orientation.
Key words: Intellectual; Lyotard; Foucault;
Blanchot; Truth; Justice; Decision; Risk.
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1. INTRODUCCIÓN
El término «intelectual» nació en el contexto francés del caso Dreyfus como
un calificativo peyorativo dirigido a aquellos sujetos del ámbito de la cultura
que decidieron tomar partido público por esa causa. Desde entonces, la figura
del intelectual nunca ha dejado de ser controvertida. 
Durante la segunda mitad del siglo XX, ciertas voces llegaron a advertir de
su ineludible desaparición, al menos en su forma clásica, mientras que otras die-
ron cuenta de la necesidad de interrogar la forma de intervención y el modo de
compromiso intelectual. De esta forma, a lo largo de esta última época, se ha
perfilado un tipo de intelectual definido como «clásico», «universal» u «orgá-
nico», asociado a un tiempo ya pasado y caracterizado como una individuali-
dad con pretensión universalista que mediante su discurso aspiraba a alzarse en
nombre de un sujeto o principio dotado de valor universal (proletariado, pue-
blo, humanidad, etc.) a través del cual analizaba la realidad, denunciaba los obs-
táculos y desvelaba los medios para su realización. A esta lógica prescriptiva
del discurso intelectual, se sumaba una finalidad liberadora o desalienante. 
A partir de esta determinación del intelectual, ciertos autores críticos con esta
figura han puesto en duda que el intelectual pueda aún mantener algún tipo de
vigencia. Asimismo, han puesto en cuestión la legitimidad de tal discurso, en-
tre otras razones, por aquello a lo que Deleuze apuntaba al aludir a la «indig-
nidad de hablar por otros»1.
Entre las lecturas que comparten este cuestionamiento sobre la figura del in-
telectual y su forma de compromiso, analizaremos algunos escritos de Lyotard,
Foucault y Blanchot que pertenecen al periodo de principios de los años 80 y
que responden de diversa manera a la cuestión de la intervención del filósofo,
del pensador o del escritor en el espacio público y a una acusación habitual en
esa década sobre el silencio y la responsabilidad de los intelectuales2. 
En su escrito “La tumba del intelectual”3, Lyotard sostendrá que el declive
de la idea universal y la actual crisis de los grandes relatos legitimadores no
puede más que conducir a la desaparición del intelectual, aquel que se presen-
taba como garante de una perfecta transversalidad entre los diversos ámbitos
de la existencia como si fuera posible una superposición entre ellos. Por el con-
1 Foucault, M., “Les intellectuels et le pouvoir” (entrevista con Gilles Deleuze), Dits et écrits
II, París, Gallimard, 1994, p. 309.
2 Sobre la figura del intelectual en el contexto francés del siglo XX, véase,  Sirinelli, J.-F-.,
Intellectuels et passions françaises. Manifestes et pétitions au XXe siècle, París, Gallimard, 1996.
3 Lyotard, J.-F., “Tombeau de l’intellectuel”, Le monde, 8 de octubre de 1983 (reed. en Tom-
beau de  l’intelectuel et autres papiers, París, Galilée, 1984).
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trario, Foucault y Blanchot todavía le otorgarán cierta vigencia e incluso una
exigencia propia. 
Con la finalidad de examinar esta propuesta de redefinición de la labor del in-
telectual, analizaremos la noción de crítica en Foucault y la relación entre sujeto
y verdad que desarrolla en sus últimos escritos. De este modo planteamos rastrear
en sus últimas obras una nueva forma de comprender el compromiso intelectual
-que algunos críticos foucaultianos ya han puesto de manifiesto4- para enlazarla
con lo que definiremos como un pensamiento no orientado por un discurso de la
liberación o de la desalienación -deudor del discurso del intelectual universal- sino
por lo que Foucault denominará como prácticas de libertad. 
Esto nos permitirá enmarcar la reflexión de Blanchot y señalar el carácter
singular que atribuye al intelectual. Particularmente en el escrito Los intelec-
tuales en cuestión5, Blanchot no presentará al intelectual del modo en que ha-
bitualmente suele hacerse, es decir, atendiendo a aquello que liga al intelectual
al saber y a la aportación que a través de su conocimiento pueda ofrecer para
desvelar la realidad y contribuir a su transformación. Si es cierto que el inte-
lectual obtiene su renombre por destacar en un ámbito del saber, lo que Blan-
chot advierte es que la intervención en la esfera pública implica en primer lu-
gar el abandono del ámbito de saber específico en el que destaca y por el que
ha sido reconocido, sin que esto se haga en favor de unas verdades con ma-
yúsculas (lo Verdadero o lo Justo) subyacentes a su saber. 
Desde las reflexiones de estos dos últimos autores se tratará de presentar un
modo de intervención que no reactive el papel del intelectual como una indi-
vidualidad que se erige en portavoz de la conciencia de todos y que ofrece una
verdad con validez universal.
4 Cf.Adorno, F. P., “La tarea del intelectual: el modelo socrático”, en Foucault, el coraje de
la verdad, Madrid, Arena, 2010, pp. 33-52; Gros, F., “La parresía en Foucault (1982-1984)”, en
Foucault, el coraje de la verdad, Madrid, Arena, 2010, pp. 131–140; Alzola Molina, A., “Por una
nueva política de la verdad: crítica, verdad y parrhesía en Foucault”, Daimon, pendiente de pu-
blicación (esta referencia será actualizada). Estos artículos analizan la relación entre sujeto y ver-
dad a partir de un análisis de la noción de parrhesía, presentan el lugar que esta noción ocupa
en la obra de Foucault y describen los diferentes sujetos y momentos históricos y políticos a los
que Foucault la asocia, subrayando que a través de ella se configura un modo particular de com-
prender la tarea intelectual. A diferencia de estos estudios, en este artículo tomaremos algunos
de los rasgos que Foucault atribuye a la verdad parresiástica, sin entrar en la elaboración histó-
rica y la alteraciones que Foucault indica que sufre, con la finalidad de indicar qué relación con
la verdad se pone en juego en una concepción del intelectual que prescinde de los rasgos del dis-
curso del intelectual clásico. 
5 Publicado primero como artículo en la revista Le Débat, nº 20, marzo 1984, pp. 3-24, fue
posteriormente publicado como libro en Éditions Fourbis, Tours, 1996, con el subtítulo “esbozo
de una reflexión”.  
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2. DECLIVE DE LA IDEA UNIVERSAL Y MUERTE DEL INTELECTUAL
La figura del intelectual atraviesa toda la obra de Blanchot. En varios escritos
de los años 30 demanda el abandono de la «torre de marfil» del escritor y su
intervención en el ámbito político6. En múltiples artículos, como en el temprano
y emblemático «La literatura y el derecho a la muerte»7, el escritor y el revo-
lucionario son en cierta medida asociados. A partir del año 58, Blanchot se di-
rige a los intelectuales, se denomina a sí mismo intelectual y reivindica hablar
desde esta modalidad de sujeto8. Sin embargo, no será hasta 1984 cuando de-
dique un largo artículo a la cuestión del intelectual. Este escrito se presenta en
los primeros párrafos y en la conclusión como una reacción al artículo de Lyo-
tard  publicado en el periódico Le monde tan solo unos meses antes del escrito
de Blanchot. «[…] yo no soy de los que entierran satisfecho bajo una losa fú-
nebre a los intelectuales»9, afirmará en alusión a la tumba en la que Lyotard dice
que actualmente reposan los representantes de la inteligencia. 
El breve artículo periodístico de Lyotard respondía a su vez a otra publica-
ción de Le Monde que se presentaba como una convocatoria a la intervención
de los intelectuales para contribuir a la «mutación» de Francia en materia eco-
nómica y social publicado por Max Gallo, a la sazón portavoz del gobierno de
Mitterrand10. En respuesta a ese llamado, Lyotard comienza por definir al in-
telectual y el carácter de su discurso resaltando fundamentalmente cuatro ele-
mentos: identificación de y con un sujeto universal, saber totalizante y desve-
lador de una verdad oculta, carácter prescriptivo y finalidad liberadora,
emancipadora o desalienante11. Lyotard se vale de estas características en su de-
finición del intelectual: 
Los «intelectuales» son más bien, me parece, espíritus que, poniéndose en el
lugar del hombre, de la humanidad, de la nación, del pueblo, del proletariado, de
6 Nos referimos particularmente a los artículos: “Le Rajeunissement de la politique”, Jour-
nal des débats, 2 de mayo de 1932, p. 1; “Les Écrivains et la politique”, Journal des débats, 27
de julio de 1932, p. 1; “Âmes et visages du vingtième siècle, par André Rousseaux”, La Revue
universelle, n°18, 15 de diciembre de 1932, pp. 742-745; “Le Marxisme contre la révolution”,
La Revue française, n°4, 25 de abril de 1933, pp. 506-517.
7 Cf. Blanchot, M., La parte del fuego, trad. Isidro Herrera, Madrid, Arena Libros, 2007.
8 Cf. Blanchot, M., Écrits politiques 1953-1993, París, Gallimard, 2008. 
9 Blanchot, M., Los intelectuales en cuestión, op. cit., p. 55.
10 Cf.Gallo, M., “Les intellectuels, la politique et la modernité”, Le monde, 26 de julio de 1983. 
11 Para un análisis de la trayectoria del pensamiento filosófico y político de Lyotard, desde
su temprano compromiso político y participación en Socialismo o Barbarie hasta la crítica del
marxismo revolucionario, veáse Lyotard, J.-F., Peregrinaciones, Madrid, Cátedra, 1992. 
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la criatura o de alguna entidad de este tipo, es decir, identificándose con un sujeto
dotado de un valor universal, describen, analizan desde este punto de vista una si-
tuación o una condición y prescriben lo que hay que hacer para que este sujeto se
realice o, al menos, para que su realización progrese. Los «intelectuales» se diri-
gen a cada uno en cuanto depositario, embrión, de esta entidad, en la misma me-
dida en que sus declaraciones se refieren a él y proceden de él. La responsabilidad
de los «intelectuales» es indisociable de la idea (compartida) de un sujeto univer-
sal. Solo esta idea puede dar a Voltaire, Zola, Péguy, Sartre (para limitarnos a Fran-
cia) la autoridad que se les ha reconocido.12
El reconocimiento y la autoridad del intelectual se sostienen, según Lyotard,
en los metarrelatos de los que se valieron tanto la ilustración, para la cons-
trucción de un sujeto racional, como el marxismo, para la construcción de un
sujeto de clase. Sin embargo, en la actual época de la postmodernidad, des-
provista de una unidad totalizante que garantice la perfecta transferencia de to-
das las funciones y responsabilidades, el intelectual pierde a la vez su lugar y
su razón de ser. 
En la actualidad, la exigencia ya no será la de encontrar un elemento unificador
entre política, creación y saber científico, sino interrogar sus articulaciones desde
su irreductibilidad, sin pretender reunirlas en un sistema o que una de ellas se alce
como garante de las otras. Más que de discursos totalizantes, se trata ahora de fun-
ciones y responsabilidades localizadas que no requieren de un sujeto de carácter
universal sino de múltiples sujetos implicados en diversos ámbitos y ligados a di-
ferentes problemáticas: performatividad en el caso del saber científico, creación
en el de los artistas, escritores y filósofos, problemas sociales en el caso de los
ciudadanos. Esto no implica que no se deba tomar partido por las víctimas de la
injusticia, sino que no se haga en nombre de algo así como un «sujeto-víctima
universal» o, como afirmaba Sartre, del «más desfavorecido» –por lo demás, «en-
tidad negativa, anónima»– en nombre del cual trazar una concepción del mundo.
«No digo que no haya que inmiscuirse en su suerte [la de las víctimas], debemos
hacerlo, por una responsabilidad ética y cívica. Pero este punto de vista no per-
mite más que intervenciones defensivas y locales. Extendido más allá, puede ex-
traviar el pensamiento, como ha extraviado el de Sartre.»13
En La condición postmoderna, Lyotard definía la desconfianza en los me-
tarrelatos como una crisis de legitimidad. Tras los grandes relatos iluministas,
en el nuevo panorama socio-económico y tecnológico, dos nuevos criterios le-
gitimadores organizan, en la esfera del conocimiento y de lo social, lo que será
determinado como verdadero y justo: el criterio de performatividad, que sin em-
12 Lyotard, J.-F., “Tombeau de l’intellectuel”, Le monde, 8 de octubre de 1983.
13 Ibid.
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bargo hace evidente la intervención de poderes regidos por un principio de con-
trol de la eficiencia y de regulación del sistema según las ganancias, y el del
consenso, que en su pacificación neutraliza el juego del disenso. La propuesta
de Lyotard apunta sin embargo hacia otra alternativa, lo que denominará como
«paralogía»14: consensos parciales, limitados en el espacio y en el tiempo, que
den cabida a multiplicidades de meta-argumentaciones finitas sin pretensiones
universalistas. En este espacio de diversificación y localización de los discur-
sos, Lyotard sitúa «el deseo de justicia y el de lo desconocido»15, y en su frag-
mentación, la razón para rechazar la figura del intelectual, ya que este no puede
dejar de representar el anhelo por restaurar un principio legitimador propio de
la época de la modernidad mientras que en la posmodernidad es necesario li-
diar con otros parámetros.
A partir del «declive de la idea universal», Lyotard concluye que el inte-
lectual ya no se encuentra en ninguna parte: ni en el ámbito del saber científico
o de gestión, ni en el ámbito de la creación, ni en el ámbito de las preocupa-
ciones que ocupan a los ciudadanos. La «inteligencia» que se requiere en cada
uno de estos ámbitos no es aplicable a los otros. Solo a partir de esta afirma-
ción se abre una nueva forma de concebir las articulaciones entre los diversos
ámbitos de la existencia donde el intelectual queda por completo excluido toda
vez que se sepa «separar la inteligencia de la paranoia que generó la moderni-
dad»16. «Las inteligencias no se callan, no se retiran en sus queridos trabajos,
intentan ponerse a la altura de la nueva responsabilidad, que vuelve a los “in-
telectuales” inoportunos, imposibles»17.
3. EL INTELECTUAL ESPECÍFICO Y LA POLÍTICA DE LA VERDAD; 
EL SUJETO CRÍTICO Y LA PARRHESÍA
En la misma época en la que Lyotard describía la posmodernidad como cri-
sis de legitimidad -finales de los años 70-, Foucault afirmaba que el «inte-
lectual clásico», al que definía como «representante de lo universal», había
sido desplazado por una nueva figura, el «intelectual específico». A través
de una reelaboración de este último, Foucault indicará la nueva tarea del in-
telectual, insistiendo en que el campo de su intervención e influencia deberá
inscribirse en los regímenes de verdad y en los efectos de poder propios al
14 Lyotard, J.-F., La condición postmoderna, trad. Mariano Antolín Rato, 7ºed., Madrid, Cá-
tedra, 2000, pp. 109-119.
15 Ibid., p. 119.
16 Ibid.
17 Ibid.
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juego enunciativo, es decir, en la política de la verdad y no en la ideología
de la ciencia. 
En la entrevista «Verdad y poder»18, esboza la genealogía de ambos inte-
lectuales. Por una parte, afirma que el «intelectual universal» deriva del jurista,
aquel que defiende la universalidad de la justicia y la equidad de una ley ideal
oponiéndose en ocasiones incluso a los profesionales del derecho. La expresión
más plena de este sujeto es la del «gran escritor» puesto que en él cristaliza el
papel sacralizado del autor en cuanto portador de significaciones y valores uni-
versales, poseedor de una conciencia global capaz de alzarse sobre las parti-
cularidades y de una libertad de espíritu que, a diferencia de otras personali-
dades, no le liga a un interés institucional o partidista. Sin embargo, debido a
una nueva manera de entender la relación entre la teoría y la práctica, al inte-
lectual ya no se le pedirá por más tiempo que se desempeñe en este espacio de
lo universal y de «lo-justo-y-lo-verdadero-para-todos». Al igual que se afirmaba
en “La tumba del intelectual”, el intelectual universal pierde su función desde
el momento en que ya no se lo requiere. 
Siguiendo el análisis de Foucault, otra modalidad de intelectual afianzará su
lugar a partir de la Segunda Guerra Mundial. En este caso se tratará de un nuevo
sujeto que deriva del científico-experto y particularmente de los campos de la
biología y de la física, ahí donde el científico ostenta, a la vez que un saber es-
pecífico, un saber que afecta a todos por ser el «estratega de la vida y de la
muerte» (física nuclear, genética). El intelectual pasa en ese momento a ser al-
guien que puede llegar a ser perseguido, no por su ideología, sino por sus co-
nocimientos específicos. 
Del neodarwinismo a Oppenheimer, la posición específica en el orden del
saber da cuenta de la relación con una política y economía general de la ver-
dad. Como Lyotard ponía de manifiesto aludiendo a la legitimación de los dis-
cursos científicos, Foucault muestra que la función del intelectual tiene que ver
con la producción de verdad, entendiendo por verdad «un conjunto de proce-
dimientos reglados por la producción, la ley, la repartición, la puesta en circu-
lación, y el funcionamiento de los enunciados»19, una verdad «ligada circular-
mente a los sistemas de poder que la producen y la mantienen, y a los efectos
de poder que induce y que la acompañan»20. En otras palabras, la producción
de verdad no se mantiene al margen de unos efectos de poder mientras que el
poder organiza discursos de verdad. Por esa razón, la cuestión a la que se debe
18 Foucault, M., Estrategias de poder, Obras esenciales vol. II, trad. Fernando Álvarez y Ju-
lia Varela, Barcelona, Paidós, 1999, pp. 41-55. 
19 Ibid., p. 55.
20 Ibid. 
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atender no será tanto la del error, la ideología o la conciencia alienada, sino los
regímenes de verdad. Esto conduce a Foucault a determinar la problemática y
la responsabilidad que debe orientar la tarea del intelectual específico: 
El problema político esencial para el intelectual no es criticar los contenidos
ideológicos que estarían ligados a la ciencia, o hacer de tal suerte que su práctica
científica vaya acompañada de una ideología justa. El problema político del inte-
lectual es saber si es posible constituir una nueva política de la verdad. El problema
no es «cambiar la conciencia» de la gente o lo que tienen en la cabeza, sino cam-
biar el régimen político, económico, institucional de producción de verdad.21
Foucault redefine la especificidad del intelectual a partir de una interven-
ción inmediata y concreta que pueda generar una transformación de los regí-
menes de verdad y de los mecanismos de sujeción que de ellos se derivan. La
labor intelectual parte así de una actitud crítica desde la cual se diagnostica el
presente y se interroga las formas discursivas que configuran las matrices de
los conocimientos posibles y las formas de comportamiento22. Su papel no es
el de representante o desvelador de la verdad, sino el de orientador de la mi-
rada. No habla en nombre de una conciencia universal, sino que su labor con-
siste en hacer visibles saberes ensombrecidos. Su lugar se ubica en el ámbito
de los conocimientos específicos desde los cuales se puede contribuir a una des-
cripción de lo real y a ofrecer estrategias de resistencias. Como afirma Forta-
net, se trata de «conocer, analizar, establecer las condiciones de posibilidad a
través de las cuales el presente se constituye como tal. Y el establecimiento de
tales condiciones de posibilidad pasará por evidenciar los procesos de saber y
poder allí dónde se ejercen, aunque sea bajo otro nombre (humanidad, rein-
serción, justicia)»23. Sin verdad universal que los organice, los discursos se di-
versifican y las reivindicaciones se localizan. De este modo, la labor crítica no
se apoya en un saber universal y profético sino en un modo de intervención que
puede tener un alcance en el régimen de producción de verdad. A ese alcance
21 Ibid.
22 Cf. Foucault, M., «La escena de la filosofía», Estética, ética y hermenéutica, Obras esen-
ciales vol. III, trad. Ángel Gabilondo, Barcelona, Paidós, 1999, p. 173.
23 Fortanet, J., “Dos modos de concebir la labor intelectual: Foucault y Rorty”, Isegoría, nº
42, 2010, p. 224. En este artículo, donde el autor contrapone la concepción de la tarea del inte-
lectual en Foucault y Rorty, si bien se analiza en detalle la propuesta foucaultiana del intelec-
tual, no se hace referencia a sus últimos trabajos sobre la parrhesía. Al no introducirlos, no se
tiene en consideración la relación entre el sujeto crítico y la verdad, que no pasa por una forma
de conocimiento o de conocimiento específico, sino de exposición y compromiso bajo el modo
de la obligación del decir veraz. 
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apunta la tarea del intelectual cuando Foucault le asigna el deber de cuestionar
si es posible constituir una «nueva política de la verdad». 
Para analizar lo que constituirá una línea de trabajo posterior en la obra de
Foucault en torno a esa «nueva política de la verdad» y el lugar del compro-
miso intelectual que a partir de ella se pone en juego, es necesario atender a dos
temáticas relacionadas entre sí: la crítica y la parrhesía. 
En la conferencia «¿Qué es la crítica?» aparece de nuevo la expresión «po-
lítica de la verdad»: 
La crítica es el movimiento por medio del cual el sujeto se arroga el derecho
de interrogar a la verdad sobre sus efectos de poder y al poder sobre sus discursos
de verdad. En otras palabras, la crítica será el arte de la inservidumbre volun-
taria, de la indocilidad reflexiva. La crítica tendría esencialmente por función
la desujeción en el juego de lo que se podría denominar, con una palabra, la polí-
tica de la verdad.24
Judith Butler presta atención a estas palabras de Foucault. Según su inter-
pretación, la crítica no se ubica en el espacio del juicio ni en un modo de sus-
pender la formas del saber y las relaciones de poder, sino en «la propuesta de
una práctica nueva a partir de valores que se basan precisamente en esa sus-
pensión»25. Se subraya así la relación entre crítica y sujeto, como también la
forma artística que une a ambos. «El arte de la indocilidad reflexiva» al que
alude Foucault, no es, en palabras de Butler, un «movimiento autogenerado que
afianza al sujeto por encima y contra una autoridad»26, tampoco es «un acto sin-
gular, no pertenecerá exclusivamente al dominio subjetivo, porque se tratará de
la relación estilizada con la exigencia que al sujeto se le impone»27. 
De este modo se perfila para la crítica una doble tarea: por un lado, la de-
tección de las vinculaciones entre poder y saber que operan para constituir un
determinado orden ontológico y epistemológico de la existencia, tarea de diag-
nóstico que de un modo más directo se vincula a la labor del intelectual espe-
cífico; por otra parte, un modo de ejercicio reflexivo de libertad como práctica
que excede los límites de la inteligibilidad establecidos por el marco del saber-
poder. Siguiendo esta segunda línea, Butler afirma: «se trata también de un acto
de coraje, actuando sin garantías, poniendo al sujeto en riesgo en los límites de
24 Foucault, M., Sobre la ilustración, trad. Javier de la Higuera, Madrid, Tecnos, 2006, p. 11.
25 Butler, J., “¿Qué es la crítica? Un ensayo sobre la virtud de Foucault”, en VV.AA., Pro-
ducción cultural y prácticas instituyentes, Madrid, Traficantes de Sueños, 2008, p. 142.
26 Ibid., pp. 156-157.
27 Ibid., p. 157.
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su ordenamiento […] no solo reconocer las maneras en que los efectos coer-
citivos del saber están en funcionamiento en la misma formación del sujeto, sino
también poner en riesgo la propia formación de uno como sujeto»28. Esta úl-
tima forma de práctica es lo que Foucault ha denominado «constitución de sí
como sujeto moral», un modo de constitución que no encuentra un fundamento
ni en el conocimiento ni en la conciencia de sí sino que por el contrario
arriesga artísticamente su «deformación»29 como sujeto. 
Este acto de coraje donde el sujeto se expone en su precaria estabilización,
se vuelve a encontrar en la reflexión sobre la parrhesía que Foucault analizará
en diferentes periodos de la Antigüedad grecolatina30. A pesar de las diferen-
tes modalidades de este decir franco o veraz, y de sus diversas relaciones con
ordenes y espacios políticos, ciertas características se mantienen constantes:
La parrhesía es una actividad verbal en la que un hablante expresa su relación
personal con la verdad, y arriesga su propia vida porque reconoce el decir la ver-
dad como un deber para mejorar o ayudar a otras personas (y también a sí mismo).
En la parrhesía, el hablante hace uso de su libertad y escoge la franqueza en lu-
gar de la persuasión, la verdad en lugar de la falsedad o el silencio, la crítica en lu-
gar de la adulación, y el deber moral en lugar del propio interés y la apatía moral.31
Para plantear otro modo de práctica que ponga en juego el compromiso con
uno mismo y con los otros, Foucault se instala en la confluencia entre verdad
y sujeto, y desde ahí señala que el problema del sujeto en relación con la prác-
tica no se inscribe en un ámbito normativo de la ley, de cómo actuar o ser como
es debido como si conociera la verdad, sino en un ámbito reflexivo y al mismo
tiempo expositivo. Más que de formas de liberación por medio del conocimiento
de ciertos dispositivos, Foucault se ocupa de prácticas de creación, de modifi-
cación del ser del sujeto y de transformación de las relaciones no orientadas por
un fin previamente determinable. Lo cual implica insistir en la renuncia a los
discursos de emancipación, sin que esto conduzca a un modo de crítica nega-
28 Ibid., p. 165.
29 Ibid., p. 167.
30 Nos referiremos fundamentalmente a los dos últimos cursos de Foucault en el Collège de
France donde esta temática es trabajada de manera más específica: El gobierno de sí y de los otros,
trad. Horacio Pons, Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 2009, y El coraje de la verdad,
trad. Horacio Pons, Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 2010. 
31 Foucault, M., Discurso y verdad en la antigua Grecia, trad. Fernando Fuentes Megías, Bue-
nos Aires, Paidós, 2004, p. 46 (se ha sustituido el término parresía, por el que el traductor op-
taba y que está recogido en la RAE, por el de parrhesía para mantener a lo largo del artículo la
transcripción fonética de este término).
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tiva limitada a detectar y denunciar los mecanismos de sujeción. Se trata de pen-
sar entonces una forma de compromiso y de crítica afirmativa y transformadora
a partir de lo alterable del sujeto y de las relaciones con los otros y con el mundo.
La franqueza ligada a la toma de palabra, como indica el término de parrhe-
sía, señala una identificación entre el sujeto de la enunciación y el sujeto de la
conducta. La verdad que sostiene el sujeto no es un elemento que pueda ser re-
ferido idealmente fuera de esta relación. En este sentido, el hablante no se re-
mite a una verdad ideal, pero tampoco enuncia un mero juicio. El decir veraz
parresiástico no es ni el del profeta que desvela una verdad oculta y proyectada
en un futuro, ni el del sabio que enuncia la verdad del ser, ni el del técnico que
conoce y enseña los procedimientos. Se trata de otro tipo de decir veraz donde
lo que realmente se pone en juego es un compromiso con lo que se dice y donde
la verdad no encuentra otra piedra de toque más que el modo en que el sujeto
se expone y da muestra de su compromiso. 
Dos de los aspectos esenciales de este decir veraz, el riesgo y el deber, dan
cuenta del espacio no determinable ni prescriptivo que se pone en juego a tra-
vés de este modo de compromiso. 
Por una parte, exponiendo públicamente la verdad por medio de su propia
existencia vulnerable, el sujeto emprende un acto de coraje por el que asume
el riesgo de una reacción violenta que puede incluso llegar a poner en peligro
su vida. Los efectos del acto del decir veraz son indeterminados y no están de-
finidos por las «condiciones de autenticidad» que determinan el éxito o cum-
plimiento de los enunciados performativos. La fuerza de este decir veraz se en-
cuentra en la enunciación o exposición pero, a diferencia de los enunciados
performativos, el estatus del hablante, el marco institucional o ritual en el que
se inscribe el acto y la realización performativa no son rígidos o previamente
identificables. En los enunciados parresiásticos, el sujeto no está ligado a un es-
tatus que le autoriza o protege, sino que, por el propio modo de exposición del
sujeto, el momento de la enunciación abre un espacio de riesgo indeterminado.
De este modo, el acontecimiento enunciativo en el que se inscribe la decisión
por este decir veraz implica una imprevisibilidad que afecta y compromete al
sujeto más allá de lo que alcanza su saber, su autoridad y su voluntad.
Por otra parte, la exigencia u obligación del decir veraz es un uso de la li-
bertad que no la restringe. La obligación o el deber no limita o circunscribe la
libertad, sino que es el modo mismo de ejercerla abriendo el campo de su po-
sibilidad. Sin inscribirse en el régimen de la prescriptividad y adecuación con
unas normas, la libertad es una relación estilizada y reflexiva desde la cual Fou-
cault analiza el ámbito del gobierno de sí y de los otros, y en el caso de la parrhesía,
lo que denominará como ascendiente, capacidad para influir y modificar la pro-
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pia conducta y la conducta de los otros. Pero influir y modificar la conducta no
significará determinarla ni limitar la libertad ejerciendo dominio. Cuando el pa-
rresiasta adopta la figura del consejero, su finalidad no es decir qué deben ha-
cer los otros para alcanzar la verdad, sino que consiste en la transmisión que
se dirige a modificar el modo de ser de los sujetos, resaltando su inestabilidad
y trabajando sobre su (de)formación. De este modo, la práctica reflexiva de la
libertad y la crítica, como modos de exposición del sujeto comprometido con
un decir veraz, no pueden comprenderse desde el marco de las relaciones es-
tabilizadas e institucionalizadas (la concepción jurídica del sujeto de derecho),
sino desde la gubernamentalidad, la reversibilidad y transformación de las re-
laciones.
A partir de esta concepción de la crítica como un modo de identificación con
lo que se dice y de la libertad como un modo reflexivo no opuesto ni limitado
por la exigencia o el deber moral, la figura del intelectual es redefinida por un
compromiso crítico y arriesgado con la verdad, prueba del carácter singular de
esta figura donde el compromiso es exposición a la alteración. Foucault traza
así otra figura del intelectual comprometido, lejos de las formulas de una ver-
dad universal, de un discurso prescriptivo y emancipador. 
4. EL CORAJE DEL PENSAMIENTO
A lo largo de su obra, Blanchot distingue en muchas ocasiones dos hablas, es-
crituras, saberes y experiencias irreductibles que implican un tipo de ocupación
diferente. En una carta de 1984 se puede leer una de las últimas referencias a esta
recurrente división entre un ámbito diurno y otro nocturno en el contexto de una
revisión de su pasado político: «[…] estaba expuesto a una verdadera dicotomía:
la escritura del día al servicio de tal o cual […] y la escritura de la noche que me
volvía ajeno a cualquier otra exigencia que no fuera ella misma, cambiando mi
identidad u orientándola hacia lo desconocido inaprehensible y angustiante»32.
Este reparto parece distribuir un ámbito de lo posible caracterizado por el saber,
el dominio, la voluntad, el orden establecido, la instituciones y la ley, y otro ám-
bito, el de lo imposible, donde la escritura nocturna desafía y transgrede el saber,
el orden y la verdad produciendo una metamorfosis en el sujeto que en adelante
se verá afectado por lo desconocido. Esta distribución aparece insistentemente en
su obra. El modo de abordarla, más allá de una lógica dialéctica y de una forma
unitaria, esto es, desde diversas figuras (la desobra, lo fragmentario, lo neutro, la
pasividad) que son las que dificultan precisamente la determinación del princi-
32 Blanchot, M., “Lettre-récit”, en Nancy, J.-L., Maurice Blanchot. Passion politique, París,
Galilée, 2011, p. 61.
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pio que organizaría su relación, constituye una de las aportaciones más relevan-
tes de este pensador. Sin embargo, por más que se señale el carácter no dialéc-
tico entre ambos espacios, cuando se analiza el pensamiento político de Blanchot
surge la dificultad de explicar, en la tensión entre lo posible y lo imposible, el
modo en que la escritura nocturna pudiera llegar a afirmarse, como Blanchot
mismo señala, a plena luz del día. Es decir, de cómo la escritura nocturna, soli-
taria y que no se ocupa más que de sí misma, que no nace de la interioridad del
autor y que por lo tanto problematiza el límite entre lo privado y lo público, llega
a abrirse al espacio político y a desempeñar un papel en el ámbito público. La
cuestión del intelectual no está lejos de esta problemática33. A través de esta fi-
gura, Blanchot retoma ciertas características de la escritura nocturna pero, a la vez,
distingue un tipo particular de compromiso y de responsabilidad. 
En Los intelectuales en cuestión, el escritor -al que en ocasiones Blanchot men-
ciona junto al artista, el pensador o el científico, mientras que en otras ocasiones
aparece en solitario, afianzando la relación entre ambas figuras- no es el inte-
lectual. Blanchot lo afirma claramente. No se es intelectual y escritor al mismo
tiempo. Quien toma partido e interviene en el espacio público abandona su ocu-
pación principal. Atender a esa obligación exterior al propio ámbito de trabajo es
más arriesgada para el escritor que para cualquier otro profesional ya que, al aban-
donar el espacio de la escritura, corre el riesgo de perder de manera permanente
la «palabra imprevista». Pareciera que el recorrido que separa al escritor de la res-
ponsabilidad pública fuera más abisal e incierto que el de cualquier otro. Sin em-
bargo, si claramente se establece que no se trata de un mismo ámbito, hay una
tensión más o menos explícita que liga al escritor y al intelectual. 
Como se indica al principio del texto, el escritor y el artista se ven abo-
cados a la desobra o desocupación, no porque les haya llegado el momento
de no tener más obra que realizar, sino porque «la única desocupación [dé-
sœuvrement] posible consiste en la prosecución infinita de las ocupaciones
33 El carácter singular que Blanchot atribuye al compromiso del intelectual no ha sido sufi-
cientemente subrayado. En diversos estudios se alude a esta figura pero sin establecer el estatus es-
pecífico que Blanchot le atribuye, haciéndolo oscilar entre el plano de la política y el plano litera-
rio (cf, Garcés, M., “El «comunismo de pensamiento” en Maurice Blanchot”, Isegoría nº 49, 2013).
En un sentido diferente, Jean-Luc Nancy, a partir de la diferencia entre el intelectual y el escritor,
apunta a que esta diferenciación da lugar a dos modos de concebir la política, una democrática (la
del intelectual) y otra aristocrática (la del escritor) (cf. Nancy, J.-L., La comunidad descalificada,
trad. Cristina de Peretti y Cristina Rodríguez Marciel, Madrid, Avarigani, 2015; remitimos al pre-
facio a esta traducción de Rodríguez Marciel donde se exponen y contextualizan las tesis de Nancy
sobre este aspecto (pp. 20-23)). No profundizaremos en estas propuestas sino que más bien trata-
remos de situarnos en el paso previo del análisis sobre los rasgos que Blanchot atribuye al intelectual,
la relación y diferencia entre este y el escritor, y su modo de intervención.
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[œuvres]»34. Este rasgo que se atribuye a escritores y artistas, puede aportar,
afirma Blanchot, «algo de ayuda y socorro a aquellos a los que se llama in-
telectuales»35. La desobra que define la experiencia del escritor y del artista,
y que los enfrenta a un modo no productivo ni dominable de relación con su
obrar y con la obra, es del mismo orden que el que configura el modo de ocu-
pación del intelectual. Intelectuales, escritores y artistas comparten el «fra-
caso y desamparo necesarios»36. 
En lo que concierne al escritor, Blanchot describe la razón de esa ocupa-
ción infinita, del fracaso y desamparo que no solo tienen un carácter negativo
sino que afirman el modo de ser de la obra y la relación de esta con el escri-
tor: «El escritor tiene todos los derechos y puede atribuirse todos los modos
de ser y de decir, salvo la tan frecuente palabra que aspira al sentido y a la
verdad: lo que dice en lo que dice aún no tiene sentido, aún no es verdad, aún
no y nunca tanto […]. El ser que se revela en el arte es siempre anterior a la
revelación: de ahí su inocencia (porque no tiene que ser redimido por la sig-
nificación) pero también, si está excluido de la tierra prometida de la verdad,
su infinita inquietud»37. No hay un principio de representación o adecuación
con un ideal que la obra alcance y que así la redima y la afirme en su verdad,
sino que esta no reside en ningún lugar firme o seguro. El «aún no» que in-
dica su no reposo es al mismo tiempo su «nunca tanto», el modo en que se
afirma liberada de todo fin conclusivo o satisfactorio y lo que a la vez la con-
dena a una errancia sin verdad. 
Esa ausencia de principio regulador y redentor es también de lo que carece
el intelectual en su defensa y decisión por lo justo. Sin embargo, a diferencia
del escritor que es expulsado de su obra y no obligado o irresponsable ante ella,
el rasgo fundamental del intelectual lo constituye el hacerse cargo en primera
persona de su propia firma, identificándose con su obrar, confundiéndose con
su decisión en una suerte de corporalización, apropiándose de ella no desde la
certeza de un cogito sino desde la identificación con lo que no es propio por-
que su origen no se encuentra en uno mismo. La obra no pertenece al escritor
en el sentido de que no es moldeada bajo su dominio ni es el producto de su
soberanía. El intelectual tampoco es el soberano, sino que es aquel que se apro-
pia por medio de la decisión de una afirmación que no es la suya y que defiende
encarnándola y exponiéndose en su nombre.  
34 Blanchot, M., Los intelectuales en cuestión, op. cit., p. 50.
35 Ibid.
36 Ibid.
37 Blanchot, M. El libro por venir, trad. Cristina de Peretti y Emilio Velasco, Madrid, Trotta,
2005, p. 182. 
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A partir de la lectura de diversos documentos38, Blanchot pone de relieve cier-
tas controversias y contradicciones que han afectado a los intelectuales, comen-
zando por el caso Dreyfus donde por primera vez los intelectuales se atribuye-
ron este título que en principio era un calificativo peyorativo. La autoridad de la
que el intelectual se inviste puede convertirle «en el mensajero de lo absoluto, en
el sustituto del predicador, en el hombre superior que se siente tocado por la gra-
cia»39. Del mismo modo, la exigencia de tomar partido que no permite la indi-
ferencia ante los abusos, pone en primer plano la preocupación por los otros. Pero
al mismo tiempo, esta preocupación hace que en el intento por proyectar una
nueva sociedad más justa, las víctimas sean susceptibles de ser elevadas a sím-
bolos y convertidas en un noble medio. Por último, la relación entre guerra y li-
beración social es una vinculación no resuelta en los socialismos que organiza un
tipo de discurso donde la guerra o revolución se acepta como medio para asegurar
o precipitar la llegada de un horizonte prometido. 
Blanchot no trata de disolver estas dificultades, sino que profundiza en ellas
y solo al final del escrito señala dos acontecimientos -en los que él mismo par-
ticipó- donde el modo de compromiso intelectual no obedeció a la lógica de esas
contradicciones. La Declaración sobre el derecho a la insumisión de 1960 y
Mayo del 68 aparecen como dos momentos en que los intelectuales tomaron
partido sin recurrir a verdades universales, al principio autoritario de su re-
nombre desde el cual hablar por los otros o al acontecimiento revolucionario
como simple medio para una finalidad externa a él mismo. La insumisión no
se proponía como una verdad universal, el «olvido de la particularidades» fue
generalizado en el movimiento del 68, un movimiento que se bastó a sí mismo
y que no perseguía un fin o una obra predeterminada. En estos acontecimien-
tos se perfila un modo de compromiso que no cumple con las características que
se atribuyen al intelectual clásico -saber totalizador y profético, prescriptividad,
emancipación- sino que toma la forma de un decir o hacer lo justo, asumiendo
el riesgo incalculable que implica esa decisión, por una obligación exterior que
no procede de uno mismo sino del otro. Este tipo de habla a la que Blanchot
vincula al intelectual excede el ámbito del saber y del derecho para situarle en
el espacio de la justicia. 
En una suerte de ilustración de este intelectual, Blanchot  presenta una se-
rie de escenas que, siguiendo a Foucault, podrían denominarse como parre-
38 Blanchot alude a diversas obras de reciente publicación. Además del artículo de Lyotard
y de la entrevista “Verdad y poder” de Foucault ya mencionados, se refiere al libro de Bredin
L’Affaire, sobre el caso Dreyfus, La force du vertige de Gluksmann y a la reedición de los trece
números de la revista de los años 30 La Critique sociale. 
39 Blanchot, M., Los intelectuales en cuestión, op. cit., p. 78.
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siásticas, pues en ellas el deber o la obligación de lo justo desatiende las ga-
rantías del saber y del estatus de quien habla para precipitarle en el riesgo de
unas consecuencias indeterminadas. Picquart, militar que descubre la farsa del
proceso contra Dreyfus, protagoniza la primera:
Y en ese momento Picquart se despoja de su grado, de sus funciones, e incluso
de su deber para con el Estado, para convertirse en el intelectual obstinado cuyo
empeño por ser justo le conducirá, como a Sócrates, si no a la muerte, sí a la pri-
sión. «Lo que usted está diciendo es abominable. No sé lo que haré; pero en cual-
quier caso no me llevaré el secreto a la tumba».
Conviene recordar estas palabras que encierran la decisión. Para el hombre que
está en el poder o que tiene responsabilidades institucionales, la justicia puede ocul-
tarse tras deberes que no siempre son necesariamente insignificantes. En una so-
ciedad de derecho, también hay especialistas de la justicia cuya profesión consiste
en saber leer competentemente los libros en los que están descritas todas la parti-
cularidades jurídicas, y basarse en ellas para intentar reparar o impedir un daño
grave o leve. ¿Qué pinta entonces un intelectual que, contradiciendo su nombre,
a menudo no sabe gran cosa, pero que al menos se atiene a una idea simple, según
la cual hay una exigencia que hay que mantener siempre a toda costa? Esta sim-
plicidad es lo que hace su fuerza, una fuerza que resulta al mismo tiempo exaspe-
rante pues es tan grande que hace caso omiso de las circunstancias. Llega a la ex-
trema pretensión de ser juez de jueces y de investir de una autoridad suprema a
aquellos mismos que reconocen no tener ninguna. Esta simplicidad es la de Lu-
tero, manteniéndose firme porque no puede ser de otra forma. Es la de Sócrates,
que acepta la muerte y rechaza tranquilamente la huida que le permitiría librarse
de la sentencia. Es la del judío con la cabeza alta. Es la de la obligación de pres-
tar ayuda a los demás que, según Herman Broch, está por encima de cualquier otra
actividad personal de trabajo.
La exigencia, la decisión, la responsabilidad, el coraje y el riesgo adquie-
ren un protagonismo que sin embargo no revitaliza los principios de indivi-
dualidad, certeza subjetiva o adecuación con una verdad. Quizá una de las es-
cenas transcritas por Blanchot sea la que mejor describa el carácter del
intelectual. Acusado de incitar a la insumisión y a la deserción durante la gue-
rra de Argelia, Blanchot es llamado a declarar. A la pregunta del juez sobre la
autoría del Manifiesto: «¿Reconoce ser usted el autor principal de este texto?»,
Blanchot responde: «Como intelectual, declaro que me reconozco plenamente
responsable de este texto a partir del momento en que lo he firmado. El hecho
de la firma es el hecho esencial. Significa que no solo doy mi acuerdo a este
texto sino que me confundo con él, que soy este texto mismo»40. En este com-
40 Blanchot, M., Écrits politiques, op. cit., p. 84.
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promiso que se reclama desde la firma hay un proceso de identificación, no solo
de acuerdo sino de apropiación, de confusión hasta la corporalización: «me con-
fundo con él», «soy este texto mismo». En Los intelectuales en cuestión, de
nuevo en alusión a la Declaración sobre el derecho a la insumisión, esta iden-
tificación y responsabilidad que no puede sino tomarse en nombre propio, haya
su origen no en uno mismo ni en una verdad universal, sino en una decisión que
procede del otro y que es del otro: «aquellos que se manifestaron no pretendían
ser los anunciadores de una verdad universal (la insumisión por la insumisión),
sino que no hacían otra cosa que apoyar decisiones que ellos no habían tomado,
corresponsabilizarse con ellas y, así, identificarse con todos aquellos a los que
esas decisiones obligaban»41. Decisión que implica coraje y que es el resultado
del «pensamiento de los peligros y contra los peligros»42 puesto que, añade, «no
hay mayor coraje que el coraje del pensamiento»43. Una decisión que expone
porque exige responder de ella a pesar del riesgo indeterminado que implique.
En ese sentido, Blanchot insistirá en que el intelectual no se limita a tomar una
posición o a emitir un juicio, sino que «pone a prueba su convicción que con-
siste en no decidirse sin riesgo […]. Un intelectual no debe únicamente juzgar
o tomar partido, debe exponerse y responder, por esa decisión, si es necesario,
al precio de su libertad y de su existencia»44.
5. EL QUEHACER INTELECTUAL
La descripción que realiza Blanchot de la intervención del intelectual, solo oca-
sional y precaria, fruto de una decisión, decepciona si lo que se espera de esta la-
bor es que no quede limitada a momentos concretos y aspectos precisos sino que
sea ilimitada y continuamente orientada. Al determinar de este otro modo al in-
telectual, Blanchot nos ubica frente a una de las pretensiones que ha acompañado
a dicha figura: ofrecer, porque se posee, un sentido y orientación, ya sea desde
el parámetro de un saber capaz de generar un significado global y articulador de
lo disperso, o bien desde el parámetro de unos valores universales de justicia y
de verdad, los cuales proporcionarían una guía moral más pura y exigente que las
verdades científicas o judiciales. Blanchot insiste en una exigencia de justicia, pero
la intervención del intelectual que atiende a esa obligación no es fruto más que
de una decisión sin garantías que no se sustenta en un saber ni sobre unos valo-
res trascendentales y que, por ello, siempre queda circunscrita.  
41 Blanchot, M., Los intelectuales en cuestión, op. cit., p. 115.
42 Ibid., p. 58 (traducción modificada).
43 Ibid., p. 58 (traducción modificada).
44 Ibid., p. 107.
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Entre los polos de la indiferencia y de la prescriptividad, Foucault señala que
es necesario descartar dos imágenes del filósofo45. Por una parte, la del filósofo
retirado del mundo, como si el pensamiento pudiera reposar sobre unos idea-
les ajenos a su devenir y como si se pudiera establecer una clara oposición o
independencia entre teoría y práctica; por otra parte, la que podría ser su reverso,
la imagen del filósofo que lleva en sus manos las tablas de la ley ya escritas,
es decir, aquel que posee un saber inmutable capaz de proporcionar una nor-
mativa para la vida práctica y política pudiendo ocupar el lugar del político
como filósofo-rey. En este sentido, Foucault afirmará: «la filosofía, tanto la mo-
derna como la antigua, se equivoca o, en todo caso, se equivocaría al preten-
der decir qué hay que hacer en el orden de la política y cómo es menester go-
bernar. Se equivocaría si quisiera decir qué pasa con la verdad o la falsedad en
el orden de la ciencia. Cometería asimismo un error si se atribuyera la misión
de liberar o desalienar al sujeto»46. 
Sin embargo, la pregunta que continuamente se dirige al especialista de la
inteligencia quizá no sea otra que la pregunta por el qué hacer desde una in-
distinción entre todos los planos, el de la política, la ciencia y el sujeto o lo so-
cial. Si la respuesta no es resolutiva, lo que equivaldría a prescriptiva, se ge-
nera esa decepción que incluso puede llegar a considerarse como una coartada
que esconde una impotencia o incompetencia. 
Jean-Luc Nancy, en el libro que lleva por título precisamente la pregunta
«qué hacer», analiza esta decepción y sospecha47. En su acepción tradicional,
qué hacer, advierte, se traduce por cómo hacer, qué propósito darse y qué me-
dios presentarse, esto es, una forma normativista que busca la determinación
para una acción productiva para cambios reales, una práctica a programar a par-
tir de una definición y anticipación teórica. 
La propuesta de Nancy es la de repensar el «hacer», señalando la conve-
niencia de «un “hacer” menos transitivo, menos productivo», «que no produzca
ni un objeto ni una acción determinada»48 y que ponga en juego una invención
de maneras de vivir y de existir. Y al mismo tiempo resalta otro aspecto que no
puede ser olvidado. Que la pregunta «qué hacer» quede desprovista de un sen-
tido determinado no conduce a la inacción o a la impotencia de un nihilismo
carente de respuesta o de sentido. Más bien, a esta pregunta responde una prác-
45 Foucault, M., El gobierno de sí y de los otros, op. cit., p. 265.
46 Ibid., p. 359.
47 Nancy, J.-L., Que faire?, París, Galilée, 2016. 
48 Nancy, J.-L., “Aprender a vigilar en la noche. Conversación de Jean-Luc Nancy con Juan
Manuel Garrido sobre Que faire?”, revista Reflexiones marginales. Consultado en http://refle-
xionesmarginales.com/3.0/aprender-a-vigilar-en-la-noche/
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tica que la atraviesa, lo que viene a constatar que ya se está en el «hacer» y que
no se puede dejar de estar ahí, que ese hacer no puede dejar de estar haciéndose.
O en otras palabras, que no haya un sentido determinable que ofrezca un prin-
cipio de adecuación o de orientación, no significa la ausencia de sentidos, sino
más bien la posibilidad de sus continuos reenvíos. 
En este mismo libro, Nancy enuncia una tesis que en cierto modo es la que
se ha tratado de rastrear en este artículo a través de la figura del intelectual: «a
mitad del siglo XX se ha desarrollado una suerte de pragmática filosófica que
viene a sustituir a la teorética de construcciones en espera de ejecución y/o de
verificación experimental»49. Dicha pragmática, que nunca ha estado ausente
en la filosofía, muestra que esta no puede dejar de comportar una conducta y
un ejercicio del pensamiento. 
De este modo, Nancy indica que el decir veraz foucaultiano señala hacia una
pragmática que no espera su posterior realización o confirmación, o como se ha
mostrado, que no tiene una pretensión prescriptiva o de adecuación con un ideal:
«El “decir-veraz” por su parte no es un decir-lo-verdadero como una producción
de significaciones verificables. Es más bien la praxis de un decir que no se deja
someter [assujettir] por ningún proyecto, que no tiende más que a su propio de-
cir y así a la abertura de un sentido cada vez inaudito. Lo inaudito se mantiene
en la inconmensurabilidad de un afuera de toda captura efectiva de sentido»50. 
6. CONCLUSIONES
Desde la interpretación que Nancy realiza de Foucault, y que al mismo tiempo
podríamos extrapolar a Blanchot, la práctica del filósofo (Foucault), la práctica
del escritor (Blanchot) y el compromiso del intelectual se situarían en esa aber-
tura de sentidos inauditos, no capturables y no susceptibles de ser anticipados.
No obstante, la labor del intelectual no parece limitase a esta apertura de sen-
tido, sino que también se caracteriza por una exigencia: la exigencia de «vigi-
lar» tal apertura, necesaria para la posibilidad del sentido inaudito. Un diferendo
entre la propuesta de Foucault y Blanchot radicaría en que, mientras en Fou-
cault, filosofía y exigencia intelectual no están o no tendrían por qué estar des-
unidas, Blanchot insiste en la separación entre el escritor y la exigencia inte-
lectual como pertenecientes a ámbitos diferenciados que implican modos de
compromiso o responsabilidad diversos: el escritor no es un intelectual. 
En ese sentido, Blanchot preguntará, refiriéndose específicamente al escri-
tor y a la obligación de intervenir en el espacio público: «¿qué clase de man-
49 Nancy, J.-L., Que faire?, op. cit, p. 90.
50 Ibid., p. 93.
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damiento exterior es ese al que debe responder, que le obliga a incorporarse al
mundo y asumir una responsabilidad suplementaria que puede acabar per-
diéndole?»51. En este llamado a «incorporarse al mundo», el escritor abandona
el espacio de soledad de la escritura, pero no lo hace para situarse del lado del
poder o de la acción política, sino para ubicarse en una proximidad a distancia,
como «un centinela, que no estuviera allí más que para vigilar, mantenerse des-
pierto, escuchar con una atención activa que expresa menos la preocupación por
uno mismo que la preocupación por los otros»52. 
Cuando Foucault indica sobre el decir veraz que se trata de una obligación
que no restringe la libertad sino que la pone en juego, en esta forma de obli-
gación se expone, como pone de manifiesto E. Castro tras un análisis del lu-
gar que ocupa la noción de verdad en la obra de Foucault, una «práctica que
se constituye a partir de un relación entre verdad y libertad, [que] termina de-
finiendo, para Foucault, la tarea de la filosofía y la figura del filósofo»53. Y en
efecto, Foucault concede a la filosofía no solo la tarea de análisis y crítica, sino
también, y simultáneamente, una praxis donde la verdad se concibe como una
obligación y como una exigencia que compromete al filósofo.
Más allá de este diferendo que da cuenta del lugar desde el cual hablan Fou-
cault y Blanchot -y que merece la precisión de que la literatura presenta igual-
mente un tipo de decir veraz que establece una relación con lo real que implica
una «irrupción salvaje de la verdad» (Foucault), que rompe con su propia ley
y con sus precedentes- ambos autores proponen pensar un compromiso inte-
lectual que se caracteriza por su inconmensurabilidad respecto a cualquier pro-
grama y que por lo tanto no ofrece una normativa u orientación prescriptiva para
la acción.  
La justicia como exigencia a la que se refiere Blanchot o la verdad como obli-
gación a la que alude Foucault pierden el contenido de una universalidad ideal.
En su texto, Blanchot llega a referirse al imperativo categórico kantiano pero,
precisa, «perdiendo la universalidad ideal que le había otorgado Kant»54. El in-
telectual deja asimismo de ser el portavoz de una verdad que posee o que des-
cubre. Si Foucault insiste en el término de verdad, lo hace matizando que no se
trata de la verdad como contenido o estructura del conocimiento. Del mismo
modo, si para pensar esta forma de compromiso ambos autores se refieren al
riesgo que el sujeto asume, se debe a que, como afirma Foucault, la verdad se
51 Blanchot, M., Los intelectuales en cuestión, op. cit, p. 88. 
52 Ibid., p. 56.
53 Castro, E., “La verdad del poder y el poder de la verdad en los cursos de Michel Foucault”,
Tópicos, nº 31, 2016, pp. 60-61
54 Blanchot, M., Los intelectuales en cuestión, op. cit, p. 109.
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entiende como nexo, como una forma de identificación entre el sujeto y aque-
llo que hace o dice. Pero este nexo o identificación no viene a ratificar una in-
terioridad o subjetividad del sujeto que se afianza en sus creencias o se consti-
tuye frente a una autoridad, sino la relación que el sujeto establece con una
afirmación de la que se hace cargo y por la que asume un riesgo: el riesgo que
comporta la crítica y el coraje del pensamiento actuando sin garantías.
Se perfila así una forma de compromiso que no se da un objeto previamente
determinado, que no trata de organizar el proyecto de un mundo o de un nosotros
sino que, por el contrario, arriesga su estabilización exponiéndose a una alte-
ración imprevisible. Queda así por completo difuminada la salvaguarda del sa-
ber como fundamento del compromiso intelectual.
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